Каждый раз, когда он пытается покинуть переход, его ноги словно наливаются свинцом, а знакомые коридоры закручиваются в новые, невозможные петли. Стены, покрытые потускневшей плиткой, будто дышат, тихо смеясь над его отчаянными попытками. Он уже потерял счёт кругам этого безумия, и с каждым шагом ясность мысли тает, как последние лучи света в подземелье. Единственное, что удерживает его от полного отчаяния — мысль о выходе № 8, том самом, что должен стать ключом к свободе.
Он заставляет себя замедлиться, вглядываясь в каждую трещину, каждую тень, каждую нестыковку в привычной геометрии станции. Аномалии здесь прячутся в мелочах: внезапный сквозняк из замурованной стены, мерцание лампы в такт его сердцебиению, звук шагов, не совпадающий с его собственными. Пропусти хоть одну деталь — и всё начнётся сначала. Выход № 8 не просто дверь; это испытание на внимательность, последний шанс сохранить рассудок и вернуться в реальный мир.