Серый кот, чья шерсть сливалась с цветом грозовых туч, неуверенно переступал лапами по скрипучему днищу лодки. Вокруг, на мутных волнах, качались ветки деревьев и обломки человеческого жилья, а в самой лодке царила напряженная тишина, нарушаемая лишь тяжелым дыханием её пассажиров. Рядом с котом, съежившись, сидела испуганная белка, а на носу лодки, гордо выпрямив шею, наблюдал за горизонтом старый седой гусь. Каждое животное хранило свою тихую тревогу, но всех их объединяло одно — инстинктивное желание выжить в этом внезапно изменившемся мире.
Лодка, подталкиваемая течением, медленно плыла в неизвестность. Кот, преодолевая врожденную неприязнь к воде, сидел неподвижно, чувствуя, как холодная влага проникает сквозь шерсть. В его зеленых глазах отражалось небо, затянутое сплошной пеленой дождевых туч, но не было паники — лишь спокойная, хищная решимость. Он понимал, что теперь они все, такие разные, плывут в одной лодке, и их судьбы на время этого странного плавания переплелись.